«Мукагали»: монументальный человек дождя

В прокате стартует биографическая драма «Мукагали» Болата Калымбетова, которая стала первым релизом АО «Казахфильм» им. Шакена Айманова после пандемийной паузы и при Акане Сатаеве в должности президента. Фильм рассказывает о судьбе поэта и писателя Мукагали Макатаева, в которой безграничный талант соседствовал с трагическими событиями, включая смерть дочери, арест сына, изгнание из Союза писателей и проблемы с алкоголем.

Традиция снимать фильмы и сериалы к юбилеям осталась в Казахстане с советских времён. Собственно, на ней лежит львиная доля его величества госзаказа. Только опомнились от 550-летия Казахского ханства, как нужно отмечать 175 лет со дня рождения Абая, теперь аналогичную дату Жамбыла и так далее. Дошла очередь и до Мукагали Макатаева. К слову, фильм Калымбетова – не единственный проект, посвящённый великому поэту: до конца года на телевидении должен выйти сериал «Макатаев» (отечественный кинематограф всегда славился креативностью названий) Азамата Сатыбалды. И о нём мы, может быть, тоже поговорим.

Картина Калымбетова несколько нарушает традиции жанра «Жизнь замечательных людей», которой славится «Казахфильм». Обычно работает схема «Родился, бегал по аулу, обнялся с матерью (к слову, мать у всех выдающихся деятелей одна на всех – образ светлый, уставший и перманентно от нищеты страдающий), отучился, столкнулся с кровавой гэбней, женился, продолжил род и так далее».

«Мукагали» же оказался сборником эпизодов из жизни, который начинается с того, что поведение поэта обсуждают на собрании Союза писателей. Всё это время Макатаев, как нерадивый студент, сидит за приоткрытой дверью и слушает, как его чихвостят коллеги, после чего врывается в кабинет и бросает на стол некий документ (то ли членский, то ли партийный билет) и уходит. Видимо, что-то случилось, думает зритель.

Но дальше ничего не случается, и мы погружаемся в московское студенчество Макатаева, где он сначала читает собственный перевод «Божественной комедии», получает комплименты от однокурсницы-француженки, а потом совершает романтическую ночную прогулку под дождём к памятнику Пушкина. Правда, не с француженкой, а с однокурсником.

И вот таким рваным образом мы узнаём кое-что о судьбе поэта, который, что в России, что в Казахстане, как известно, больше чем поэт. Почему кое-что? Да потому, что к картине Калымбетова, видимо, должны выдавать экземпляр полной биографии Макатаева, которая будет пояснять, кто и зачем появляется в том или ином эпизоде.

Мне, например, пришлось объяснять соседу по просмотру, что периодически появляющийся в кадре Нур-ага – это выдающийся отечественный композитор Нургиса Тлендиев, который в соавторстве с Макатаевым написал несколько песен, являющихся культурным наследием народа.

Калымбетов не утруждает себя объяснениями, как и почему возникают те или иные связи главного героя с другими персонажами. Они, эти самые персонажи, просто есть.

Так, например, в середине фильма из ниоткуда на чёрной «Волге» выкатит поэт Фариза Онгарсынова. Что её связывает с Мукагали, в чём важность их диалога, кто она в жизни главного героя, объяснять не стали.

Актёрские решения в картине также вызывают массу вопросов. Например, исполнитель центральной роли Асланбек Жанбалаев играет не столько самого Макатаева, сколько памятник Макатаеву. В фильме Мукагали ругается, страдает, плачет и беседует с людьми с непроницаемой монументальностью, высекая каждое слово в мраморе. И в каких-то сценах это, может быть, работает, но поверить, что изрядно выпивающий человек, к примеру, ежедневно находит в себе силы гладко выбрить лицо, помыть голову и начесать причёску в стиле «Константин Эрнст в молодости» довольно сложно.

Равно как и сложно поверить, что этот крупный, пышущий здоровьем человек готовится к смерти. К слову, нам так и не потрудятся объяснить, от чего именно умирает поэт. Он просто проговаривает в кадре, что скоро умрет и через полчаса сдерживает обещание.

Театральная актриса Толганай Бейсембаева в этом плане, конечно, смотрится выигрышнее. Ей досталась традиционная в отечественном кино роль преданной и вечно страдающей супруги гения. А такие роли обычно не обременяют понятиями характера и индивидуальности. Она просто есть. И на том спасибо.

Но больше всего вопросов вызывает образ Бауыржана Момышулы, который появляется в биографии Макатаева для того, чтобы помочь ему вызволить из тюрьмы сына Айбара.

Герой Великой Отечественной войны, согласно Калымбетову, был человеком суровым и мог психануть, если гости опаздывали. Поэтому, когда Макатаев и Тлендиев приходят к нему домой, Момышулы выходит навстречу с саблей на поясе.

Я - человек далекий от армии, но что-то подсказывает, что в быту подобный аксессуар удобства не добавляет.

Зато Калымбетов от души оторвался на весьма эффектном приёме, который называется «В любой непонятной ситуации включай дождь»: дождь сопровождает героя постоянно. И у памятника Пушкину в Москве, и во флэшбеке о гибели дочери, и во время пьянок в парковой пивной, и почти во всех беседах с Фаризой Онгарсыновой, и даже на похоронах. Чаще вода с неба капала только у Дэвида Финчера в триллере «Семь».

И надо сказать спасибо автору фильма «Мукагали», ведь под звуки дождя так приятно засыпать, а именно это желание вызывает новая работа ветерана отечественного кинематографа примерно с третьей минуты после начальных титров. Занятно, что в день премьеры было объявлено о попадании картины в основной конкурс фестиваля «Таллинские ночи».