Уютный Хай-Уиком: как живёт английский городок, где теперь есть «казахстанский» футбольный клуб

Через пару недель стартует сезон в английской Лиге 1. И уже в первом туре, 10 августа команда Михаила Ломтадзе сыграет с командой голливудских звёзд Райана Рейнольдса и Роба Макэлхенни! «Уиком Уондерерс» поедет на встречу с «Рексэмом»! Ещё пару месяцев назад такой «анонс» мог показаться фантастически-нелепым, а теперь это реальность. И, будучи в Англии, я не мог не съездить в Хай-Уиком – посмотреть, что же это за город такой?

Спойлеры

– Хай-Уиком расположен к Лондону ближе, чем можно подумать.

– Стулья – самый распространённый экспонат в городском музее.

– По улицам Хай-Уикома ездят ретро-даблдекеры.

– В Хай-Уикоме шесть мечетей.

– Хай-Уиком настолько тих и умиротворён, что хочется остаться здесь жить.

– Самое сложное в городе – найти фанатов «Уиком Уондерерс».

От Бейкер-стрит по дороге в Оксфорд

Чтобы добраться до Хай-Уикома из Лондона, нужно отправиться на столичный вокзал Мэрилебон. Это район Шерлока Холмса: ближайшая станция метро – Бейкер-стрит, квартира великого сыщика находится буквально в двух кварталах. Поезда в сторону Хай-Уикома отправляются каждые полчаса, время в пути, в зависимости от числа остановок, 20-40 минут, билет в одну сторону – от 17 фунтов 20 пенсов (по нынешнему курсу – около 11 тысяч тенге).

Двигаясь в северном направлении, поезд проезжает мимо легендарного стадиона «Уэмбли», где в этом году проходил финал Лиги чемпионов, и спустя ещё несколько станций прибывает в Хай-Уиком. Днём в воскресенье здесь выходят немногие: всё-таки главный центр притяжения в этой стороне – легендарный Оксфорд.

Сам Хай-Уиком – или упрощённо Уиком – конечно, не столь известен. Но и в его истории есть несколько славных страниц.

Во-первых, это крупнейший город графства Бэкингемшир, чьё население постоянно растёт, и близость к Лондону тут едва ли не главный фактор. Хотя формально собственно в Уикоме, без учёта «спутников», живёт всего лишь 80 тысяч человек – это на 10 тысяч меньше вместимости упомянутого «Уэмбли».

 Добраться до столицы легко, соответственно, жить можно в Уикоме, а работать в Лондоне – элементарная разница в ценах даёт существенную экономию.

А разница для такого маленького расстояния – грандиозная. Простой и приземлённый пример: в Лондоне пинта эля – пять с половиной фунтов, а в Уикоме – три с половиной. Вот и считай.

На железнодорожной платформе местного вокзала красуются два знака. Первый возвещает о том, что Хай-Уиком – дом Нового университета Бэкингемшира (он основан в 1891 году, что, по меркам британского образования, конечно, новьё); второй – что когда-то здесь был важный железнодорожный узел.

По выходе с вокзала налево пойдёшь – в паб Flint Cottage попадёшь, а направо повернёшь – до городского музея доберёшься. Пока думаешь, какую пищу выбрать, ошарашивает вдруг возникающий на перекрёстке старый даблдекер (двухэтажный автобус) непривычного зелёного цвета с надписью London Transport на боку. Ощущение, что переместился не только в пространстве, но и во времени. Разгадка, впрочем, найдётся позднее.

Что общего у римлян и Джеймса Кордена?

А теперь – в музей! Начнём с пищи духовной.

Каменное здание с небольшим парком у подножья холма больше похоже на загородную виллу. Вход – бесплатный, при желании можно оставить пожертвование, в том числе банковской картой – новому владельцу «Уондерерс» наверняка понравилось.

На первом этаже, помимо администрации, большая комната со стульями разнообразного дизайна, а в соседнем помещении – воссозданная обстановка викторианской кухни. Можно присесть за стол и оценить удобство исторической мебели. 

На втором этаже, в основной части экспозиции, стульев ещё больше, что, конечно, неслучайно. В XIX веке Хай-Уиком был центром Великобритании по производству этого вида мебели – в то время местные мастерские производили более четырёх с половиной тысяч стульев в день!

По особенно торжественным случаям, как то визит королевы Виктории в 1877 году или принца Уэльского (будущего короля Эдуарда VII) в 1884 году, городские умельцы изготовляли целые «триумфальные арки» из стульев. Неслучайно прозвище «Уиком Уондерерс» – The Chairboys (не берусь адекватно перевести).

При этом Хай-Уиком – город древний, о чём свидетельствуют археологические раскопки римской виллы II века. Тому периоду посвящена отдельная экспозиция в музее, здесь даже выставлен римский щит – правда, ненастоящий.

Зато для города, обладавшего небольшим на протяжении всей своей истории населением, с Хай-Уикомом связано предостаточно по-настоящему знаковых личностей.

Здесь родился великолепный актёр Аарон Тэйлор-Джонсон («Пипец», «Анна Каренина», «Быстрее пули», «Каскадёры»); тут вырос и учился знаменитый телеведущий Джеймс Корден; в местной газете тинейджером начинал будущий культовый писатель Терри Пратчетт; отсюда стартовала политическая карьера дважды премьер-министра Великобритании Бенджамина Дизраэли.

Судя по записям в гостевой книге, география посетителей разнообразная: за предыдущие две недели – Нюрнберг, близлежащая деревня Прествуд, Глазго, Северная Каролина и Казахстан. Интересуюсь у администратора, откуда гостей больше всего?

- А я откуда знаю.

- В каком смысле? Вы же читаете книгу?

- Нет, заканчивается, убираем в архив, кладём новую.

И я понимаю, что о вероятно первом в истории городского музея Хай-Уикома визитёре из Казахстана не узнает никто и никогда. Кроме читателей этого текста.

Без больших успехов и с пятью тысячами зрителей

Но меня в музее, в первую очередь, интересовал, конечно, стенд, посвящённый «Уиком Уондерерс» – по сути, единственной спортивной гордости города.

За стеклом – клубный флаг, пара шарфов, кружка с логотипом, несколько программок и газетных передовиц, а также афиша одного из главных матчей в истории «Уондерерс».

В 2007 году «Уиком» дошёл до полуфинала Кубка лиги, третьего по значимости английского соревнования, где проиграл «Челси». В первом матче, на своём стадионе «Адамс Парк», «Уондерерс», тогда выступавшие в Лиге 2 (четвёртом дивизионе) добились ничьей 1:1, но дома, на «Стэмфорд Бридж» «Челси» разнёс соперника 4:0 с дублями Андрея Шевченко и Фрэнка Лэмпарда.

Тут, наверное, самое время провести короткий экскурс в историю «Уиком Уондерерс».

Клуб основан в 1887 году, но почти сто лет он имел любительский статус, обретя профессиональный только в середине 1980-х. Главные успехи, помимо полуфинала Кубка лиги: аналогичная стадия в Кубке Англии в 2001 году (поражение от «Ливерпуля» 1:2) и единственное (пока!) участие в чемпионшипе (втором дивизионе), которое продлилось недолго – ковидный сезон-20/21 обернулся вылетом и возвращением в Лигу 1, которую «Уиком» более не покидал. Правда, «Уондерерс» могли тут же вернуться в чемпионшип, но, пройдя в полуфинале плей-офф в 2022 году принципиальных соперников из «Милтон-Кинс Донс», в решающем матче уступили «Сандерленду».

На этом история футбольных свершений «Уикома» заканчивается. В прошлом сезоне «Уондерерс» заняли 10-е место в Лиге 1 (при 24-х участниках).

Публика реагирует на спад результатов: средняя посещаемость на «Адамс Парк» (вмещает чуть менее 10 тысяч человек) составила (с учётом приезжих болельщиков) 4980 человек. За исключением ковидного сезона, это худший показатель с 2018 года, причём тогда команда играла в Лиге 2. Более шести тысяч зрителей за последний год удалось собрать только на четырёх матчах: против соседей из «Оксфорда» и «Рединга», а также лидера лиги «Портсмута» и на последнюю домашнюю игру сезона с лондонским «Чарльтоном».

В поисках болельщиков «Уондерерс»

После музея самое время заглянуть в паб и познакомиться с болельщиками «Уикома», чтобы узнать их мнение о смене власти в любимом клубе. Прямо через дорогу от станции – Flint Cottage. Ещё несколько лет назад паб назывался американски-вычурно The Bootlegger, однако в 2020-м, к радости общественности и местного исторического общества, ему вернули привычное название.

Flint Cottage явно ориентирован на поклонников футбола: на одной из стен – большая эмблема «Уиком Уондерерс» в окружении аналогичных логотипов прошлых и нынешних соперников, телевизоры, уютный биргарден на заднем дворе с полянкой и футбольными воротами.

В общем, болельщикам тут рады, но именно здесь меня ожидает первый облом.

- Не подскажете, кто из посетителей – фанат «Уикома»? – спрашиваю парнишку-бармена.

- Да, пожалуй, никто, – огорошивает он ответом.

- Как же так… А вы случайно не фанат «Уикома»?

- Нет, я болею за «Арсенал».

- Почему не за «Уиком»?

- Не знаю… Это вообще семейная история, ещё мой дедушка болел за «Арсенал».

- А вы болеете за «Уиком»? – обращаюсь уже к бармену постарше и, видимо, управляющему.

- Я ни за кого не болею, но, слышал, у клуба теперь новый владелец – Микеил Ломтвадзе, – пытается он произнести трудную для англичан фамилию. – Миллиардер. Из Казахстана, кажется.

- Как и я. В смысле, из Казахстана, – уточняю, поймав удивлённый взгляд.

- Ха-ха. Значит, из Казахстана? Надо же. И что из себя представляет мистер Ломтвадзе?

- Ломтадзе. У него хорошая репутация в стране, управляемый им банк очень популярен. Мне кажется, он купил «Уиком» не для забавы. Пообещал развивать академию. А у вас какие ожидания?

- Только одно: что больше людей станет ходить в паб, смотреть футбол.

- Ха-ха. Возможно. Но уверен, что посетителей из Казахстана вы в следующем сезоне увидите ещё не раз, особенно, если в клубе появится наш футболист.

Райский уголок Хай-Уикома

Из Flint Cottage отправляюсь в исторический центр города. Вывесками Хай-Уиком напоминает Лондон в миниатюре. Вот магазин польских товаров, вот – румынских, вот – турецких, и тут же – «лучший в городе кебаб».

На одном из перекрёстков подозрительно толпятся фотографы с камерами, штативами и прочим профессиональным оборудованием. Все нацелены в одну точку. Перехожу дорогу, пристраиваюсь рядом.

- Простите, а что тут происходит?

- Ш-ш-ш, – приструнивают меня «охотники», не отрывая глаз от объективов.

В это время в конце улицы среди стареньких домов появляется теперь уже красный даблдекер, затворы камер начинают стрекотать, не останавливаясь, пока ретро-автобус не скрывается за следующим поворотом.

Возможно, потом вы увидите эти кадры в календарях, скринсэйверах или фотостоках. Поймать рейсовые старые даблдекеры «в естественной среде обитания» можно только по выходным в окрестностях Лондона, когда запускаются специальные междугородние маршруты для туристов и любителей ретро.

Центр Хай-Уикома красив, но лучшее для меня место – огромная (действительно огромная!) лужайка между рекой Уай, давшей имя городу, и Дамбой. Она называется – я не шучу! – Рай. По-английски – The Rye.

Раньше этот парк именовался The Rye Mead (ржаной луг), потом название сократили.

Но это именно что рай. Лебеди (один из них – на эмблеме «Уикома») с птенцами в воде; между ними – лодки с отдыхающими горожанами; бесконечная лужайка, напоминающая даже не лондонский Гайд-парк, а Центральный парк в Нью-Йорке; солнце; играющие с родителями дети; луна-парк поодаль… Хочется лечь на траву, закрыть глаза и никуда больше не идти.

И снова понимаешь, почему 30 (а то и больше) процентов жителей Хай-Уикома работают в Лондоне. Там – суета, толпы туристов, несусветные цены и запредельный ритм. Тут – тишина и покой, всё гораздо дешевле, великолепная природа и до Лондона очень и очень близко. Но в том числе поэтому найти фанатов «Уиком Уондерерс» в городе – большая проблема.

В поисках болельщиков «Уондерерс». Часть вторая

Во Flint Cottage кухня отсутствует, поэтому после Рая на обед перемещаюсь в ресторанчик Bluegrass в центре с многообещающим анонсом, что здесь готовят «настоящее техасское барбекю» (на самом деле, нет – похожего мало).

- Простите, вы увлекаетесь футболом? – обращаюсь к официанту.

- Конечно.

- А за кого болеете?

- За «Челси».

- А «Уиком»?

- Не, не слежу.

- Почему? Мало достижений?

- Пожалуй, да.

- Пока ощущение, что молодёжь предпочитает лондонские клубы.

- Да, Лондон рядом, там много классных команд. Можно ездить на матчи.

- А кто-то из ваших знакомых или друзей болеет за «Уиком»?

- Не знаю таких. Но вот у Элис, девушки за стойкой, отец – болельщик «Уондерерс».

Перемещаюсь к бару:

- Вы – Элис, верно?

- Да, всё в порядке?

- Да-да, коллега сказал, что ваш отец болеет за «Уиком Уондерерс»? Я пытаюсь найти настоящего фаната клуба.

- Ха-ха, это непросто. Папа сейчас живёт в Шотландии, но он всё равно продолжает оставаться болельщиком.

- А вы?

- Нет, в детстве я часто ходила с ним на «Адамс Парк», но после того, как он переехал, больше не была.

Что за Тигр этот Даррен!

Моя главная и одновременно последняя надежда – паб под названием The Hour Glass. Просто потому, что он ближайший к стадиону и единственный на весь район.

Если уж здесь нет фанатов «Уикома», то где их тогда вообще искать?!

Идти долго, поэтому вызываю Uber, и по пути прошу водителя сбросить скорость у мечети на Джубили Роад – наиболее красивой в Хай-Уикоме, чтобы сделать фото. Водитель Ваджид, и так удивлённый мусульманским приветствием, впечатляется ещё больше: «Давайте я остановлюсь, сходите, я подожду, всё в порядке».

Первый взгляд на The Hour Glass снова обнадёживающий: флаг, посвящённый неудачному для «Уондерерс» финалу плей-офф 2022 года, и футболка харизматичнейшего Адебайо Акинфенвы с билетом на встречу с ним в рамке под стеклом. Раскачанный при росте 185 сантиметров до 102 килограммов (!) нападающий, будучи уроженцем Лондона, начинал свою насыщенную карьеру в… Литве, а в «Уикоме» провёл шесть лет, закончив с футболом через год после ухода из клуба.

Воскресным вечером паб не то что бы полон, но посетителей достаточно, и все увлечены странной игрой. Через минуту, прислушавшись, понимаю, что это лото, но только без бочонков, а с картами.

Чтобы не мешать пабному развлечению, осторожно подхожу к стойке и заговорщицки спрашиваю бармена:

- Подскажите, пожалуйста, кто из присутствующих – фанат «Уиком Уондерерс»?

Бармен, оглядев собравшихся, столь же заговорщицки отвечает:

- Никто.

После этого парень выходит на улицу покурить, я, взяв пинту, следую за ним.

- Как так получается, что в Уикоме невозможно встретить фаната «Уикома»? – задаю чуть ли не риторический вопрос.

- Их, и правда не очень много. К тому же лето, воскресенье. Сюда, в The Hour Glass, они приходят только в дни матчей – но сезон окончен.

- А вы за кого болеете?

- За «Манчестер Юнайтед», – отвечает бармен, подтверждая теорию, что здешняя молодёжь предпочитает клубы АПЛ, и возвращается к работе.

А я остаюсь смотреть на практически пустынную улицу. За ближайшим столиком сидит мужчина лет пятидесяти – неожиданно в бейсболке «Детройт Тайгерс». И вдруг он произносит:

- Вот так авария тут была вчера...

- Серьёзная?

- Да, прямо на моих глазах всё случилось…

- Классная у вас бейсболка. Болеете за «Тайгерс»?

- Нет, просто фамилия Тайгер, а зовут меня Даррен. Получается, тут написаны мои инициалы.

- А болеете за кого?

- За «Уиком Уондерерс», – отвечает Даррен, и я понимаю, что фразу про аварию он бросил не зря.

- Ура! Наконец-то. Можно задать пару вопросов? Давно вы – фанат «Уондерерс»?

- С детства. Я родился здесь, в студенчестве переезжал в Рединг, но потом вернулся. У меня и сезонный абонемент был до 2020 года, но потом – пандемия, на стадионе нельзя было смотреть футбол. А сейчас много матчей в середине недели, у меня не получается приходить в эти дни, поэтому покупаю билеты на отдельные игры.

- Что думаете по поводу смены владельца клуба?

- О, Михаил Ломтадзе, миллиардер из Казахстана, но сам он из Грузии, – демонстрирует Даррен и знания, и правильное произношение. – Я читал о нём на сайте клуба, и всё. А как относиться, не знаю. Скорее, осторожно, с лёгкой опаской.

- Почему?

- Вы знаете, что случилось с «Редингом»?

- Знаю (в мае 2017-го его купил китайский миллионер Дай Юнге, при котором «Рединг» дошёл до финансового краха – долги, увольнения, снятие очков, неспособность перепродать клуб; подробнее об этом можно прочитать тут).

- Я боюсь, не повторится ли история с «Уикомом».

- Китай – всё-таки не самая футбольная страна. В Казахстане и Грузии футбол понимают гораздо лучше и любят больше. Кстати, я – журналист из Казахстана, специально приехал в ваш город, посмотреть, что тут и как.

- Да ладно?! Первый раз вижу кого-то из Казахстана. А что вы знаете про Ломтадзе? – спрашивает Даррен, меняя наши роли в этом «интервью».

- Ну, мы лично не знакомы, конечно, но я не слышал ничего действительно плохого про него или сильно компрометирующего. У него имидж инноватора.

- А зачем ему наш клуб?

- Новый вызов. И плюс хорошая инвестиция, конечно.

- Но почему он тогда не купил клуб премьер-лиги или чемпионшипа?

- Так это совсем другие финансовые вложения. Плюс, могу предположить, что это было бы для него не так увлекательно, чем купить клуб третьего дивизиона и попробовать его развить.

- Интересно…

Надежда и облом

Внутрь паба, где карточное лото уже закончилось, Даррен возвращается с криком: «Представляете, этот парень из Казахстана! Из Казахстана! Приехал посмотреть наш город».

Делаем фото на память, и я отправляюсь к «Адамс Парк». Зная, что на территорию стадиона мне, к сожалению, попасть не удастся. Я заранее отправил письмо в «Уиком» с вопросом, можно ли побывать на арене и в клубных помещениях, понимая, впрочем, что в воскресенье (увы, единственное «окно» в моей поездке, расписанной по дням ещё до покупки Ломтадзе) в провинции это будет проблематично. И когда уже почти отчаялся, получил в пятницу неожиданный ответ от руководителя медиа-службы «Уикома» Мэтта Сесила, что, несмотря на выходной, глава бизнес-операций клуба Нил Питерс приедет на «Адамс Парк» и проведёт для меня небольшую экскурсию. Всё было договорено, и вдруг в субботу вечером от Нила пришло короткое письмо: «Здравствуйте. К сожалению, завтра мы не сможем встретиться. Всего доброго».

Хм, досадно, печально, лишних вопросов не задаю (хотя «чешется»), но ведь это не повод не ехать в Хай-Уиком?

Построенный в 1990 году после обретения «Уондерерс» профессионального статуса «Адамс Парк» находится на самой окраине города в районе с говорящим названием Сэндз Индастриал. Здесь разместилось несколько десятков предприятий; вывески некоторых – например, фабрики по производству окон и дверей или цеха по утилизации старой мебели – сообщают, что они горды быть спонсорами «Уондерерс».

Впрочем, начинается путь к стадиону от The Hour Glass (идти чуть больше километра) с обычных английских провинциальных пейзажей. Одинаковые двухэтажные кирпичные коттеджи с низкими заборами, припаркованные машины и… никого. Только одинокий пожилой мужчина в беговой форме «наматывает круги» по улице – туда и обратно.

Зачем Ломтадзе «Уиком»?

За пятнадцать минут я дохожу до «Адамс Парк», продолжая в голове отвечать на вопрос Даррена.

Инвестиция. При грамотном, «нерединговском» подходе покупка английского футбольного клуба – беспроигрышный вариант. Почти квартира на Манхэттене: какой бы ни была, её всегда можно продать дороже. А дела Ломтадзе вести умеет.

Вызов. Если «Уиком» вернётся в чемпионшип и закрепится там – грандиозный успех. Если когда-нибудь, хоть на сезон, залетит в премьер-лигу – это будет история.

Мечта. Три года я живу в Грузии и не знаю ни одного жителя страны, который не любил бы футбол. Кто-то из грузин вкладывается в местные команды, кто-то едет играть в Неаполь, Валенсию и Сент-Этьен, а кто-то покупает английские клубы.

Престиж. Быть владельцем футбольного клуба в Англии – билет в элитное общество. Здесь богачи из Америки, арабских стран, Великобритании. И этот билет нельзя просто купить: каждая сделка проверяется и одобряется. «Дресс-код» строгий: вспомните, как долго покупал и как быстро лишился «Челси» Роман Абрамович; как сложно шли к покупке «Ньюкасла» инвесторы (скажем так) из Саудовской Аравии.

Развлечение (в хорошем смысле). Тут чисто мои домыслы, но рискну предположить, что мегарезонансный пример «Рексэма», с которым «Уикому» скоро играть, и вовлечённость Райана Рейнольдса и Роба Макэлхенни повлияли на Ломтадзе. 

Это ведь так маняще – быть владельцем футбольного клуба.

Сам Рейнольдс недавно сказал, что настолько погружен в дела «Рексэма», что отвлечь его может только премьера «Дэдпула и Росомахи». Понятно, эта фраза – в том числе промо нового фильма, но кто следит за «Рексэмом», понимают: Райана действительно засосало. Три года подряд команда идёт только на повышение. Если так продолжится, через два года мы увидим «Рексэм» в премьер-лиге. Фантастика? Конечно, ведь чем дальше, тем сложнее. Но это пример и перчатка для остальных.

...Тут я втыкаюсь в ворота «Адамс Парк». На них действительно замок. За оградой просматривается пара клубных машин, магазин и трибуны на фоне холмов.

Справа от входа – закрытый фуд-трак некой Линды. Можно оценить фанатское меню в день матча: багет с сосисками, беконом или яйцом – за 4 фунта, бургеры – от 4 до 6,50 фунта, чай, кофе – по 1,5 фунта. За такие деньги на стадионе в Лондоне не купишь ничего.

Достаю флаг Казахстана, чтобы сделать фото, и в этот момент пожилой легкоатлет добегает до очередной отсечки. Он на секунду будто замирает, удивляясь странной картине, разворачивается и бежит дальше.

А я снова вызываю Uber – чтобы отправиться в Ричмонд, в гости к другому легендарному футбольному клубу.