Фильм «Кадет»: война без военных действий

Премьера новой картины Адильхана Ержанова «Кадет» в рамках XVII фестиваля «Евразия» была пропитана атмосферой сюра. Пока около дверей кинотеатра толпились зрители, желающие приобщиться к постхоррору казахстанского мастера, из Астаны улетал Владимир Путин, а объявленный в РФ иноагентом критик Антон Долин спешно менял в Алматы место презентации своей книги «Плохие русские. От «Брата» до «Слова пацана». Мероприятие было перенесено в клуб с весьма ироничным в данном контексте названием «Жесть». А вскоре форум, который стартовал на следующий день в столице, сообщил, что «по независящим от нас причинам выступления Антона Долина и Асхата Ниязова не состоятся». Казахстанские медиа старались не упоминать слово «война», но вместо них об этом рассуждали герои «Кадета».

Что за фильм? Антимилитаристское высказывание, замаскированное в упаковку слоубёрнера – поджанра хоррора, для которого свойственно неторопливое нагнетание саспенса и тревожная атмосфера.

Кто в ролях? Анна Старченко, Ратмир Юсупжанов, Шарип Серик, Алексей Шемес. 

О чём? В элитной военной школе в ауле Каратас (главном месте действия всех фильмов Ержанова) появляются двое: учительница истории Алина и её сын Серик. Директор явно недоволен прибытием ни женщины, ни патлатого мальчика, но отказать им не может, поскольку Серик является бастардом местного генерала, зачатым в результате сексуального насилия.

Круговорот жестокости с показного безразличия преподавательского состава сменяется чередой загадочных смертей, выглядящих как суицид. Однако Алина подозревает, что между загадочными отметинами на теле сына и трупами есть связь. Единственным, кто пытается помочь женщине, становится следователь Биржан, чьей работе всячески препятствует директор.

Кому и зачем смотреть? Всем, кому ненавистна война и всё, что с ней связано. 

Спустя полгода после начала воинской службы солдат-срочник впадает в кому. Военные говорят, что он якобы ударился головой в туалете (удар головой о раковину в числе прочих травм пугающим образом отображён в «Кадете», несмотря на то, что съёмки фильма состоялись гораздо раньше). Затем без ведома родственников Мухтар был отправлён в военный госпиталь, где ему удалили часть мозга.

В мистической составляющей, которая, разумеется, является частью эзопова языка Адильхана Ержанова, военные тоже пытаются скрыть преступление, случившееся в стенах корпуса сотню лет назад. Однако некогда порождённое советской военной системой зло находит выход через каждые 14 лет, совпадая с громкими вооружёнными конфликтами. В фильме, в частности, упоминаются первая Чеченская война, вторжение России в Грузию в 2008 году, а само действие картины разворачивается в феврале 2022-го…

Безусловно, в «Кадете» множество слоев, и Ержанов предлагает зрителю разобрать их по Декарту. Не отклоняясь от курса, заданного режиссёром, я беру за основу этого текста первое правило французского философа – «Принимать за истину только то, что ясно и отчетливо». Другой вопрос, что для меня ясен и отчётлив антивоенный посыл «Кадета», а для одной из зрительниц фильма столь же отчётлив вопрос безусловной материнской любви к нежеланному ребёнку. И такая установка абсолютно имеет право на жизнь.

Что касается устройства картины, то это, пожалуй, один из наиболее сложных, с точки зрения восприятия, фильмов Ержанова. Камера Еркинбека Птыралиева даёт нам максимально дискомфортные ракурсы. Само понятие «уютный просмотр», в принципе, несильно вяжется с фильмографией Ержанова, но «Кадет», согласно всем заветам постхорроров и слоубёрнеров, буквально на протяжении двух часов тянет из зрителя жилы атмосферой тревожности и безнадёги.

Из актёрских работ, в первую очередь, необходимо отметить безукоризненную Анну Старченко, которая вроде бы становится проводником зрителя, но в то же время дихотомия её героини не позволяет в полной мере довериться Алине. Ержанов даёт ключ к двойственности в первом акте, когда Алина беседует с матерью кадета, недавно покончившего с собой, в исполнении Клары Бельжановой.

Но если с тандемом Ержанов – Старченко зрители уже знакомы, благодаря предыдущей картине «Дала қасқыры», то новичками во вселенной Каратаса стали два актёра, чьи работы также нельзя не отметить. 

В то же время без подсказки угадываются черты полковника Курца из «Апокалипсиса сегодня», и сержанта Хартмана из «Цельнометаллической оболочки».

Самым же большим открытием стало преображение Шарипа Серика. В зрительском сознании безусловно одарённый актёр закрепился в образе антигероя-трикстера, и Ержанов даже поначалу немного заигрывает с этим амплуа в первых сценах. Но ближе к финалу дарит Шако ключевой монолог о природе добра и зла, раскрывающий ранее неведомую грань его таланта.

Не стоит ожидать от «Кадета» простых эмоций. Это не кино из плоскости «нравится – не нравится». Сам просмотр станет сложной эмоциональной и психологической работой, которой в определённые моменты мозг будет сопротивляться. У меня, допустим, первые несколько часов после просмотра было физическое отторжение картины. Но спустя ночь понимаешь, что «Кадет» совершенно точно войдёт в топ лучших казахстанских фильмов 2024 года.